“三无”小岛上有什么

(资料图片仅供参考)

■ 张容瑢

“以晗，咱们的打印纸在哪里？”“在仓库，我马上去拿。”

“‘铁牛’，班里桶装水喝完了，你那里还有多的吗？”“这不就来了！”

这个黑黑壮壮、干活能用跑绝不走的小伙子，名叫赵以晗，笑起来露出一口大白牙，谈吐间带着东北人特有的幽默。因为干活踏实、力气大，站里人亲切地称呼他为“铁牛”。

赵以晗很喜欢这个称呼，并以此为荣：“我从小就跟着家里干活，所以力气比较大。”

赵以晗3岁时，父亲意外离世。他对父亲所有的印象，都来自亲人的描述和那张老旧的照片。照片中，“父亲穿着一身军装，身姿挺拔，特别帅”。

看着父亲的照片长大，赵以晗从小便觉得自己身上流淌着军人的血液：“是爸爸指引着我穿上了这身军装。”

新兵训练结束后，赵以晗乘车一路南下，他对这座自己即将前往的小岛充满好奇。路上，他缠着一位曾在岛上待过的班长问东问西，恨不得问清岛上一草一木的模样。那天，第一次踏上小岛，赵以晗心里涌起一股说不出的亲切感。

“在部队要好好表现，脏活累活抢着干。”赵以晗牢记临行前爷爷的叮嘱，很快把目标锁定在厨房的泔水桶。谁知，这活压根轮不到他，站里的泔水桶总是那么干净。

赵以晗找到班长潘积绪问：“班长，咱们倒泔水桶是怎么排班的呀？把我也排上吧！”

早发现赵以晗“异常举动”的潘积绪，听后哈哈大笑：“就像家里的垃圾桶，脏了就倒，这种事是不需要特别安排的。”

“家。”这是赵以晗上岛后第一次听到这个字。此后，小岛上发生的许多事，让赵以晗越来越觉得，这里就是一个家。

初到小岛洗衣服时，赵以晗还按照在家的习惯，拧差不多了就晒出去。第二天要穿的时候，他才发现，衣服虽然干了但有股味道。他硬着头皮穿上后，小心翼翼与人保持距离，生怕被发现嫌弃。

不料，身为卫生员的蔡新波很快发现了他的局促，走到他身边轻声说：“傻小子，在岛上洗完衣服记得用除湿机烘干。”随后，蔡新波把他带到自己宿舍，拿出一件洗干净的海魂衫递给他。

那一刻，赵以晗心里暖极了。

东部战区海军某观通站二级上士蔡新波（左）和中士赵以晗在站岗。

在这个小岛上，赵以晗最喜欢的地方是领海基点所在地。手持钢枪静静伫立时，海浪拍打礁石卷起浪花，有时会飞溅到他的脸上。每次站岗，赵以晗都特别认真。他常常想，如果父亲还在，一定喜欢看到他手持钢枪的模样。

一次巡岗，蔡新波发现赵以晗悄悄哭了。一问才知道，“铁牛”想家了。

“谁还不是父母的孩子，想家不丢人。”那天，蔡新波陪着赵以晗在海边坐了很久，听他讲了很多家里的故事。

等赵以晗情绪平复，蔡新波告诉他：“岛上有种植物叫海芙蓉，再硬的岩石，它们也能扎根。咱们岛上的官兵也一样，只有经历过锤打，成为真正的男子汉，才能更好地照顾家人。”

“铁牛”抽一抽红通通的鼻子，认真地点了点头。

那天回去后，蔡新波拿出手机，给已经去世的父母分别发了一条微信，絮絮叨叨地写着：“爸爸妈妈，儿子在部队可以照顾好自己，你们就放心吧。”

对蔡新波而言，宽慰别人亦是在安慰自己：“部队就是我的家，战友就是我的家人，我很感谢自己的青春在海岛度过，有这些家人陪伴。”

在日复一日的相处和坚守中，赵以晗也越来越爱这个家。

一次，赵以晗发烧了，却不肯离开雷达值班战位，最后被蔡新波强行“架”回宿舍。躺在床上不到半小时，3名战友先后进来看望他，每个人都拿着退烧药和小零食。等人一走，赵以晗把头埋在被子里狠狠哭了一顿。“这种被家人关怀惦念着的感觉，真好。”他说。

前不久，赵以晗休假回家。望着长高、长黑、长壮了的儿子，母亲既心疼又欣慰。赵以晗拥抱着母亲，半晌来了句：“妈，我们岛上可好了，你看我都从1米75蹿到1米78了。”

紧接着，赵以晗跑去看爷爷奶奶。他告诉爷爷，岛上泔水桶都得抢着倒。爷爷听完，猛拍了几下赵以晗的手说：“你这部队真不错！”说罢，爷孙俩畅怀大笑。

“这个给蔡班长……”离开家返回小岛那天，赵以晗的背囊里塞满了带给战友的各种好吃的。

回岛那天，赵以晗深吸了一口岛上的海风。那一刻，他觉得，自己离故乡虽然远了，但离父亲更近了。

（本文节选于2023年5月16日《解放军报》“军营观察”版）

解放军报微信发布

整理：李浩琦

编辑：刘妍

标签：